Открытка без адреса

Всё начинается с каши и дворника. Теперь, издалека, мне видится яснее. Словно следуя заповедям импрессионизма, я смотрю, не отрываясь, и пячусь, и пячусь, и мазня эта, наконец, обретает смысл.

Всё детство тебя обманывают. Кушай кашу, чтоб вырасти сильной. Занимайся спортом — и болезни отступят. Не дружи с Глебом из параллельного, он раздолбай, он курит, он же ни черта не умеет. Ни дискриминант извлечь, ни «приоритет» написать. Глеб катится по наклонной прямо в дворники. А ты учись, и всё пойдет по маслу да по инерции.

Помогай — и тебе тоже помогут. Будь доброй — и тебе ответят тем же. И он, тот самый, однажды тоже ответит тем же. Вы будете жить долго. В целом — счастливо. И главное — вместе. Но потом. А пока чисть зубы два раза в день и не горбись. И алгебру тоже желательно выучить. Он же не влюбится в дуру. Он не влюбится в нюню. Не ленись, не унывай, не кури. И все будет хорошо. Что тут сложного?

Да, теперь я понимаю. Всё начинается с каши и дворника. Вообще всё. Мир не держится на слонах и черепахах, он держится на незыблемых причинно-следственных связях. Ты растёшь среди этих пут с уверенностью, что набор простых действий приведёт тебя к счастью, а потом вдруг приходишь в никуда.

И когда Глеб из параллельного открывает стартап и зарабатывает первый миллион — земля еще вертится. А вот когда его находят мёртвым, посреди умных гаджетов в дорогущем коттедже, тогда…

Тогда понимаешь, что кашу можно больше не есть. И дворник, пожалуй, — не самая плохая профессия в мире. Во всяком случае, он дышал свежим весенним воздухом, пока Глеб, до конца оставшийся верным себе и не сумевший завязать узел правильно, хватал этот воздух ртом и не мог удержать. И не осталось правильного. И детство кончилось.

Милый, если бы мне хватило сил! Разорвать эти страховочные канаты, выплюнуть остывшую овсянку и позволить себе быть никем. Я бы попробовала заново. Я хочу попробовать заново, я так устала, что всё вокруг представляется мне экзаменом без права пересдачи.

Из очередного города, с очередными глупостями. С любовью, Лё.

P.S. Если что, поливай пальму.