Суслово →

Санкт-Петербург

Здравствуй, Оля. Десять минут назад я обогнал фуру с огромным рыжим кузовом. Второй раз. И через полчаса обгоню её снова. И так всю трассу. Я даю фурам фору, отвлекаясь на еду, почту и телефонные звонки. Они меня обгоняют, но в итоге ничего не меняется.

Я, как обычно, ехал, пока урчание в животе не стало заглушать мотор. Случилось это недалеко от города, но на кафе или магазин — ни намёка. Наконец, нашёл заведение, невзрачное до неприличия. Но когда перед глазами чёрные круги, уже не до выбора. Да и вообще тут не до выбора.

Внутри никого. Можно было спереть все липкие скатерти и искусственные цветы. Я не стал. Наконец, показалась девушка. Её удивление моему появлению было так явно, что я переспросил: «Вы же кафе? Открыты?» Она молча дала меню.

Я сходу ткнул в борщ. Девушка равнодушно ответила, что его надо готовить. Я растерялся. Спросил взглядом: «Но вы же кафе?» Она, разумеется, не услышала. Ладно, мы не гордые. Заказал манты. Получил ответ: «А их — варить!». Замолчал, боясь уже что-либо спрашивать, даже мысленно. Девушка поняла, что пора вмешаться, и в приказном порядке посоветовала плов.

Я вспомнил, как ты самозабвенно делаешь праздник из похода в кафе. Как ты бесконечно долго не можешь выбрать. Вот была бы тебе шоковая терапия. Манты — варить. Борщ — готовить. Ешьте плов.

Я и съел плов. Он, возможно, был вкусным. Не помню, потому что, когда я снова сел за руль и отъехал двести метров, — упёрся в колючую проволоку вокруг колонии.
И я вроде понимаю, что не могла эта кафешка иметь к тюрьме никакого отношения. Но всё сразу стало каким-то не таким. Ты часто говорила: «какое-то не такое». Вот уж не думал, что когда-нибудь пойму, что же имелось в виду.

Ладно. Поехал дальше. А то, не бай бог, рыжая фура придёт первой.

До встречи.